許伯看了眼案上的忍冬藤與鉤吻，笑著說：

        如今她才有些明白，祖父只是怕自己看漏了、寫錯了。

        祖父先前教她辨認藥材時曾說過，有些草木可以治病，有些卻帶著毒。即便是能夠入藥的，也不是每一味都能隨意使用。若是認錯了、用錯了，不但治不了病，反而可能傷人。

        以前她不明白，祖父明明已經診過脈，為什麼還要問那麼多，連寫好的藥方也要再看一次。

        「嗯。」

        「若我真的拿錯了……」

        這個名字她聽過。

        她指向另一邊。

        「若是讓病人服下了不該用的藥，病沒有治好，反而可能傷了子。」

        柳初棠轉頭望向祖父。

        許伯站在一旁整理竹篩，偶爾朝這邊看一眼，卻沒有出聲提醒。

        「祖父，這不是忍冬藤。」

        她低頭看看方才自己拿過的那截藤莖，又看看真正的忍冬藤，臉上的神情一下認真起來。

        若祖父沒有讓她再看一次，她大概便會一直以為自己認對了。

        「老爺今日教小姐分辨鉤吻了？」

        柳玄之沒有攔她。

        想到這裡，她又低頭去看那兩味幾乎混在一起的草藥，方才還帶著幾分興奮的小臉漸漸繃緊。

        「剛開始認藥，偶爾認錯並不奇怪。」

        他伸手將兩味藥分開。

        柳玄之看著她。

        她又拿起真正的忍冬藤，兩相對比。

        柳玄之卻：

        日光落在乾枯的莖葉上，原先不甚明顯的細節漸漸顯出來。她用手指輕輕撥開葉片，看見其中一株的葉脈與另一株並不相同，莖的表面也有細微差異。

        柳初棠聽完，神情稍稍鬆了些。

        柳初棠索將兩截藤莖都放到窗邊。

        過了好一會兒，柳初棠才將兩味藥重新分開。

        柳玄之問：

        「可是我方才認錯了。」

        她將藤葉湊近鼻端。

        「那許伯剛學認藥的時候，也認錯過嗎？」

        藥房裡安靜了一陣。

        「這個是鉤吻。」

        可正因如此，柳初棠反而聽得更加清楚。

        柳初棠愣住。

顧著看。

        柳初棠停了一下，小聲補充：

        柳玄之沒有立刻回答，只將那一小束藤葉從她面前拿開。

        許伯被問得一愣，隨即笑了。

        「這邊是忍冬藤。」

        柳玄之淡淡應了一聲。

        柳玄之看著她。

        「今日認錯了，祖父還能讓你重新辨認。可往後若真替病人藥，就不能如此。一味藥若是認錯了，等病人服下，再想補救便晚了。」

        柳初棠聽了，立刻抬起頭。

        「鉤吻。」

        有時明明已經診過脈，還要再問病人近日吃過什麼、夜裡睡得如何；藥方寫好後，也常會重新看上一遍。

        「那它是什麼？」

        她這回看得比先前仔細許多。

        許伯正好從外頭進來，懷裡抱著幾只新收回來的竹篩。他將竹篩放到靠牆的木架旁，見祖孫二人都沒有說話，便朝案上看了一眼。

        柳初棠安靜地聽著。

        「祖父，我想再看一次。」

        先看葉片的形狀，再看葉脈；看完葉，又去看藤莖的細與表面。最後，她將兩味藥分別拿到鼻端，仔細聞了聞。

        她年紀尚小，還不完全明白一名醫者真正承擔的是什麼，可「沒有第二次機會」這幾個字，她聽懂了。

        她方才是真的以為那是忍冬藤。

        「這兩味藥長得相似，剛開始認藥時，一不留神便容易弄混。小姐今日頭一回見，認錯了也不奇怪。」

        「這回看出它們哪裡不同了？」

        這一回，差別終於明顯了些。

        柳初棠沒有再說「看起來像」。

        柳初棠沒有回答。

        氣味很淡，乾燥的草木氣息裡似乎還混著一點不同尋常的味，可她說不上來究竟哪裡不對。

        她想起祖父替人診病時，從來不會只看一眼便下定論。

        柳初棠重新將忍冬藤拿起來。

        「祖父說過。」

        「現在認錯了，重新看清楚便是。可若心裡明明沒有把握，還是不肯多看幾遍，那才容易出錯。」

        「你知？」

        「老可不敢說自己從來沒認錯過。剛跟著人學藥那幾年，別說這些長得相似的，有時候曬得太乾，連原本認得的都得多看幾眼。」

        「它有毒。」

        柳玄之聽完，只糾正了她其中一處。

        她將自己方才看見的差別一一說出來，說到不確定之處，便停下來再看一遍，確認之後才繼續。

        「味不一樣。」

        鉤吻便是其中之一。

        柳玄之的語氣並不重，也沒有責備她的意思。

        「若今日不是放在這張桌上，而是有人拿來問你，能不能煎給病人服用呢？」

        她盯著看了一會兒，忽然有些不敢再碰。

        「還有呢？」