要加钱。」小婷说。

        「加多少。」

        「加我姑姑的锅烧一锅九百。」

        「九百我出两百。」蔡笸说。

        「你出两百你要坐柜台。」

        「我坐柜台。」

        「坐柜台要念数字。」

        「念数字我像数钱。」蔡笸笑，「数钱我像数命。」

        小婷这时候从椅子上下来。下来的时候她的膝盖不敢并，并的时候她了一口气。她把塑料袋从墙角提起来，提起来的时候袋里那支电锅的电线响了一声。她走到门口，走到门口她把手机从口袋里拿出来，手机在她手里亮着，屏幕上外送平台的接单开关是灰色的。

        「十一点四十。」她说。

        「九点二十到车站。」蔡笸说。

        「九点二十我还没跑最后一单。」

        「最后一单我帮你跑。」蔡笸说，「帮你跑要抽两成。」

        「两成是几块。」

        「四十二的两成是八块四。」

        「八块四。」小婷把手机按熄，按熄那一秒店里那盏灯也闪了一下，闪完两样都黑了，黑的时候卷门底下那条带还在，带在磁砖上，带的边缘正好切在陈金枝那双鞋的前面。

        张专员这时候回来。回来的时候他手里多了一个牛纸的信封，信封里是补好页的誊本。他把誊本摊在柜台上，摊在文件旁边，摊的时候他的食指在「结婚四年」那一行上敲了两下。

        「四年。」他说，「你们要不要改。」

        「改要什么。」陈金枝问。

        「改要两个人一起到政。」

        「政五点关门。」

        「现在三点十七。」

        「还有三小时四十三分。」

        「三小时四十三分够。」张专员把笔递给她，「改不改。」

        陈金枝把笔接过去，接的时候笔在她手里转了半圈才握住。她在「四年」那一行上划了两斜线，划完在旁边写「六年」，写完把笔递给老廖，老廖在「偶」那一栏下面又写一遍他的电话，写完把文件转给阿胜看，阿胜的手指在那三个字上刮了一下，刮得最后一笔模糊了一点。

        蔡笸这时候把印章按下去。按下去的时候她的嘴抿起来，抿得像她在数一个很难数的数字。她按了三个，三个红的，一个压着一个，最后一个盖歪了，歪出去一小条红印，红印在文件上像一伤口。

        「过。」张专员说，「过要两个人到地政，地政六点关门。」

        「谁去。」陈金枝问。

        「你跟你儿子。」

        「他不是我儿子。」

        「文件上他是。」

        「文件上他是我的继子。」

        「继子也是儿子。」张专员把眼镜摘下来，摘的时候他的拇指在镜上了一下，「过今天不签，第二期缴完调息延到下期，下期利率二点四，二点四之外还要加一期违约金。」