「嗯……」

        在最後一點距離的地方，停住了。

        是那瓶快過期的體。昨晚，她一個人塗的。

        她沒有退。

        他稍稍退開，額頭抵著她的額頭，兩個人都得厲害。他低頭，鼻尖蹭過她的頸側，深深了一口氣。

        那個吻落了下來。很輕，像試探。他的是熱的，帶著一點咖啡的苦。

        她轉過。他離得很近，近到一低頭，呼就落在她上。

        窄裙被頂得往上縮了一截，他的大抵著她最軟的地方，隔著絲襪和一層薄薄的布料，輕輕往上一壓。

        有人從走廊經過，說笑聲隔著門板傳進來，越來越近。

        腳步聲從門口經過，走遠了。樓梯間裡只剩下兩個人的息。她低頭扯平裙擺，把被弄亂的襯衫下擺回去，手指抖得厲害，了兩次才好。

        她知，只要她退一步，今天所有的事都還能被解釋成意外。咖啡是意外，工牌是意外，樓梯間這一下，也是意外。

        他的膝蓋擠進了她間。

        這一次不再輕了。他的尖抵開她的縫，探進來，勾住她的頭，又深又重地。她被吻得往後退了一步，背撞上冰涼的牆。

        所有她剛才短暫忘掉的東西，像冷水一樣澆下來。

        她的腦子空白了一瞬。

        扣在腰上的那隻手動了。

        他跟著壓上來。

        他沉默了幾秒。

        一隻手撐在她耳邊的牆上，另一隻手扣住她的腰，把她整個人鎖在牆和他之間。她揪住他的袖口，揪住的正好是早上被她潑髒的那一隻。

        「今天的事，就到這裡。」

        他停了半秒，像在確認。

。

        「好。」

        她沒有推開。

        快得她心裡莫名一沉。

        他低下頭。

        她一軟，整個人往下，反而更重地坐在了他的上。

        他就停在那裡，等她。

        是「你」，不是「您」。

        她用力推開他。

        貼著她小腹的地方，隔著他的西褲，有什麼東西已經得發燙，直地抵著她。

        然後第二個吻壓了下來。

        他的貼上她的頸側，張開嘴——

        她的聲音比自己想像中啞。

        她說不出話。

        那隻手沒有停，貼著她的肋骨一寸一寸往上，停在罩的下緣，拇指沿著那邊，慢慢地刮過去。

        然後她感覺到了。

        丈夫。

        孩子。

        一聲很輕的嗚咽從她嚨裡漏出來，被他吞進了嘴裡。

        指腹沿著襯衫下擺摸到邊緣，鑽了進去，貼上她腰側的膚。很燙。她渾一顫，小腹不受控制地繃緊。

        門外傳來腳步聲。

        「你沒事吧？」

        答得太快了。

        這一次，他沒有留。

        家。

        她想說沒事，那兩個字卻怎麼都說不出口。

        「你上，」他的聲音啞得不像話，「是什麼味？」