“包括你吗？”

        她眨眨眼，有点反应不过来：“……你不骂我？”

        她眨了眨眼，眼里带着一点调、一点困惑，又像藏着什麽被风挑起的火星。

        她一愣，回看他。

        “现在还好。”

        她眼睫垂得很低，像是怕看他，怕看到责备与失望。

        直到出了校门，他才忽然问了一句：“你是怎麽打的？”

        他说话时语气很轻，但那份冷静与坚定，让对方一时语。

        他没说话，只侧过脸看着远，雨已经停了，路边的水洼倒映着沉静的天空。

        班导一愣。

得这样的理方式合理吗？”

        “打得准吗？”

        “你……是在提醒我吗？”

        “——大多不怀好意。”

        他的语气忽然冷了一点，眼神也沉了些，

        温衡没有上回答。

        时卿怔住，抬起看他。

        他没立刻回答。

        因为她知，只要他站在这里，就没有什麽是真的错的。

        “我是你哥哥。”

        “……我先推了她一下，然后她打我，我就回打了。”她小声说。

        “疼吗？”

        那一瞬，他的呼顿住。

        “只是你要记住，像那种因为嫉妒而伤害人的人，永远不会是妳的错。”

        只是沉默地看了她几秒，然后微微弯下腰，视线与她齐平。

        “我知妳比任何人都乖。”他看着她的眼神像是要看穿她心里所有的不安。

        她的声音像是在试探什麽。

        半晌，他才淡淡开口。

        “拳还是巴掌？”

        但那一刻，她忽然不再害怕他的责备了。

        她抿了抿，小声说：“我以为你会觉得我不乖。”

        “哥哥。”

        “她一向不主动惹事。”

        “为什麽要骂？”他反问。

        她眼底闪过一丝说不清的情绪，像是听懂了什麽，又像是没听懂。

        她低着，像是从到脚都贴着一句话——“我错了”。

        教学楼的楼梯走了一半时，时卿还是没说话。

        “右手。”

        “用的哪隻手？”

        温衡没她，只是迈着步子慢慢往前走。

        她一脸困惑地抬。

        也不再害怕自己是不是“错了什麽”。

        “学校会依规定理。但如果伤势严重，我会先带她去检查。”

        温衡低低笑了一下：“打得准，就不算太糟。”

        说完，他转向时卿，语气变得柔和：“走。”

        他低看她。

        他只是转看了看那个安静站在自己旁边、额前碎发沾了点汗、还不肯抬的女孩。

        “你说……外面的男人都不怀好意。”她语气轻得像羽，“那——”

        “而那些围着妳转的男人——”

        ///

        “我不是外面的人。”他轻声说。

        “如果连被欺负都只能忍气吞声，这样的班风才更可怕。”

        她看着他的眼睛，彷佛终于决定问出这个问题，眼底却还带着不确定与一丝脆弱。