眉，看着她眼底那一丝小心翼翼的试探。

        他想起那些年。

        想起破庙里那个满伤痕却倔强地不肯哭的女孩，想起她跪在雪地里发誓的模样，想起放路上她一次次挡在他前的背影，想起那个月光如水的夜晚，她偏过躲开他的吻。

        也想起――此刻她看他的眼神。

        陌生得像在看一个从未见过的人。

        他心里疼得像刀绞。

        可他不能说实话。

        那些事太脏、太苦、太不堪。

        他不想让她知。

        至少……不是现在。

        “我们是……”他顿了顿，声音很轻，“是爱人。”

        阿月愣住了。

        “爱人？”

        “嗯。”裴钰看着她，那双眼睛里有温柔，有痛楚，有太多她看不懂的东西，“我们本是夫妻。后来被人谋害，走散了。”

        “我找了你很久很久。”他的声音发涩，“找了近一年。”

        阿月看着他，看着他那双红得像要滴血的眼睛。

        那些话，她不知该不该信。

        可他那样子……

        那样难过，那样卑微，那样小心翼翼地看着她，像怕她随时会消失一样――

        他真的在说谎吗？

        她不知。

        她只知，她不想再看他难过了。

        “……那我先在这里住下。”她低下，声音很轻，“等我想起来再说。”

        裴钰的眼睛亮了一瞬。

        可他很快将那点亮光压下去，只是轻轻点了点。

        “好。”

        他起，走到门口，又回过。

        “阿月，”他说，“无论你想不想得起来，我都会等你。”

        门轻轻阖上。

        阿月独自坐在床边，望着那扇门，很久很久。

        她不知自己这个决定对不对。

        她只知，那个人看着她的时候，她的心会疼。

        这就够了。

        其他的……

        等想起来再说吧。

        门外，裴钰靠着墙，慢慢坐在地上。

        他把脸埋进掌心，肩膀轻轻颤抖。

        他在哭。

        没有声音。

        只有眼泪从指间渗出来，一滴一滴，落在地上。

        他骗了她。

        说他们是爱人，说他们是夫妻，说他们被人谋害才走散――

        全是假的。

        他们从来没有在一起过。

        她只是他的丫鬟。

        她只是对他好。

        他对她来说……什么都不是。

        可他没有办法。

        他不能说实话。

        那些真相太脏了――放路上的追杀，柴房里的凌辱，那些她为了保护他受的苦，那些她亲眼看见的他最不堪的模样――

        他怎么能让她知？

        他宁愿她恨他，也不要她可怜他。

        可他也怕。

        怕她恨他。

        怕她再也不理他。

        怕她回到那个萧玄度边。

        所以他只能骗。

        用眼泪，用哀求，用那个“爱人”的谎言，把她留下来。